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TAGLIO MEDIO   |   di Benedetto Vecchi
NOIR
Banchieri corrotti e signori della guerra sulle vie del silicio
Gli affari nello smaltimento dei rifiuti «elettronici»
FRANCESCO ABATE E MASSIMO CARLOTTO, L'ALBERO DEI MICROCHIP, EDIZIONI 
AMBIENTE, COLLANA VERDENERO, PP. 237, EURO 13
Un tranquillo paese del Piemonte, dove la vita scorre così lenta e tranquilla da risultare 
asfissiante tanto è ripetitiva. Tutti si conoscono, dalla maestra elementare all'ufficiale 
della guardia di finanza al dirigente di banca. Ognuno conduce un'esistenza 
masticando amaro sui sogni infranti della gioventù, Ci sono anche quelli che 
guardano con disprezzo il resto dell'umanità, perché non si fanno intrappolare in 
sentimentalismi: il loro motto è quello degli spiriti animali del capitalismo, dove uomini 
e donne si trasformano appunto in lupi. Alcuni sono diventati ricchi e guardano con 
bramosa malizia i centimetri di pelle lasciati scoperti dalle proprie segretarie, 
sperando di scoprirne, in separata sede, molti di più: altri preferiscono un cinico e 
limaccioso pragmatismo, acquistando i favori di giovani donne ungheresi o ucraine 
con i soldi accumulati facendo affari con la criminalità organizzata. A migliaia di 
chilometri dall'Italia, c'è Monrovia, capitale della Liberia, punto di snodo nello 
smaltimento illegale di rifiuti elettronici, del traffico illegale di diamanti e di armi. Città 
caotica, dove la povertà si accompagna al dramma dei soldati bambino ed è 
alimentata dai tanti signori della guerra che si sono susseguiti al potere. Il rapporto tra 
i due luoghi è garantito dalle tonnellate di vecchi computer, telefoni cellulari, televisori 
che devono essere «smaltiti». In Europa, o negli Stati Uniti, smaltire un computer 
costa dai trenta ai quaranta dollari; in Liberia, o in Cina, tantissimo in meno. Chi riesce 
a dirottare i rifiuti in queste discariche nel Sud del mondo ha trovato la classica gallina 
dalle uova d'oro. 
Il romanzo di Francesco Abate e Massimo Carlotto gira proprio attorno a questo 
fiorente business. È stato pubblicato da Edizioni Ambiente, nella collana verdenero, 
della quale va sottolineato la scommessa editoriale. In questa collana, infatti, vengono 
pubblicati romanzi noir attorno a ciò che i media chiamano ecomafie. Oppure ai 
disastri ambientali che lo sviluppo capitalistica ci ha abituati (ma anche i regimi dell'ex-
socialismo reale non hanno certo scherzato a inquinare il pianeta). Gli scrittori che 
partecipano a questa avventura di «verdenero» sono tra i migliori del genere noir o 
della cosiddetta nuova generazione letteraria italiana, da Wu Ming a Giancarlo del 
Cataldo, da Carlo Lucarelli a Sandrone Dazieri, da Girolamo De Michele a Licia Troisi, 
solo per citarne alcuni (www.verdenero.it). 
Per tornare al romanzo di Abate e Carlotto, tutto ruota attorno allo smaltimento illegale 
di materiali indicati come simboli e macchine di un'era radiosa, che cancella la fatica, 
che consente di comunicare in tempo reale, che attenua se non cancella lo 
sfruttamento. Sono i computer che l'industria hig-tech rende superflui ogni due, tre 
anni perché ne sforna di sempre più potenti. Lo stesso si può dire dei telefoni cellulari, 
delle stampanti e dei televisori a rubi catodici, in via di rapida sostituzione dopo 
l'introduzione di quelli a cristalli liquidi e al plasma. Ma il mondo che i due scrittori 
raccontano ha ben pochi punti di contatto con la retorica mainstream sull'era 
dell'informazione o sulla globalizzazione. Il pianeta che Abate e Carlotto descrivono 
tutto è meno che un paradiso in terra; è un mondo dove sviluppo economico significa 
commistione tra attività produttive lecite e criminalità organizzata, opulenza a Nord 
dell'equatore e estrema povertà a Sud dell'equatore. Se non fosse usurato per il troppo 
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uso, totalità è infatti il termine adatto per qualificare la globalizzazione. Insomma, tra 
politiche neocoloniali, malaffare da seconda repubblica, sfruttamento schiavistico in 
Africa e soft power in Occidente, un graduato della guardia di finanza italiana e un 
ufficiale liberiano dei caschi blu proveranno a mettere fine al traffico. Toccheranno, alla 
fine, con mano che la politica dei piccoli passi qualche risultato l'ottiene, ma lasciando 
l'amaro in bocca a chi l'ha praticata. E lasciando un pianeta per niente cambiato. 
Perché dalla Liberia le discariche possono essere trasferite in Cina o in qualche altro 
posto, d'altronde testimonia anche l'ultimo rapporto di Greepeace dedicato allo 
smaltimento dei rifiuti elettronici.
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