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Massimo Carlotto
«Il ruolo del “noir’ e raccontare

venerdi 6 | marzo 2009

uno dei piu famosi scrittori di libri polizieschi
drammaturgo, seneggiatore, autore teatrale

la realta attraverso il genere»

Federico Raponi

«Ho un passato importante» scriveva
agli esordi, nell’autobiografia roman-
zata Il Fuggiasco. Si, perché nel 1976
il diciannovenne Massimo Carlotto
fu accusato di omicidio rimanendo
vittima di un assurdo e lungo caso
giudiziario - fatto di latitanza all’este-
ro e prigione - chiuso da una grazia
concessa dal presidente Scalfaro. E
in seguito ¢ diventato prolifico, ap-
prezzato e noto autore “noir” tradot-
to anche all’estero.

La letteratura di genere come
strumento per raccontare,
ellitticamente, Ia realta. Che aspetti
“noir” ha oggi Ia societa?

Viviamo in una societa che produce
crimine e sviluppa forme di difesa in
una spirale senza fine. Le cronache
recenti dimostrano poi la logica im-
perante dell’“emergenza”. Ieri la pe-
dofilia, oggi i rumeni e gli stupri in
una dimensione di spettacolarizza-
zione esasperata che puzza lontano
un miglio di propaganda. Questa so-
cietd deve sempre dare in pasto al-
I’opinione pubblica gli anelli piti de-
boli della catena criminale per na-
scondere la sua vera natura. Le vere
emergenze sono ben altre, quelle di
cui non si legge nulla o quasi sulla
stampa e che ancora meno si vedono
sul piccolo schermo. In questo pae-
se, di mafia si parla quando & gia tut-
to finito e i corleonesi non fanno piu
paura a nessuno. E cosi di qualsiasi
altra forma organizzata di malaffare.
Tutte le cosiddette inchieste sono ri-
volte al passato, dopo l'intervento
delle forze dell’ordine e della magi-
stratura. La ragione ¢ squisitamente
politica, nel senso che, gratta gratta,
sotto trovi sempre qualche politico
invischiato e allora 'ambiente si di-
fende e i giornalisti ¢ meglio che si
occupino di gossip. Perché & questo
che fanno in generale. Ma il sistema
italiano si basa sull’illegalita diffusa,
dall’evasione fiscale al riciclaggio,
dallo smaltimento illegale dei rifiuti
industriali alla sofisticazione alimen-
tare, dalla schiavitu del lavoro nero a
quella della prostituzione. E il ruolo
del romanzo noir & quello di svilup-
pare inchieste di grande respiro e di
raccontarle attraverso il genere.

La sua multidisciplinarieta (libri,
teatro, cinema, musica, fumetti) a
quali spinte risponde?

Sono convinto che in questo mo-
mento storico sia necessario mettere
in discussione le proprie certezze
professionali e rimettersi in gioco
contaminandosi con altre forme
espressive e di narrazione. Il mondo
si trasforma continuamente e solo at-
traverso il confronto un autore ¢ in
grado di crescere per affrontare nuo-
ve sfide. E, comunque, oggi & impor-
tante diffondere storie che abbiano
un senso collettivo e il romanzo non
¢ piu sufficiente e non sempre ¢ adat-
to.

Le collaborazioni: un arricchimento
e un confronto sul metodo di
lavoro?

Innanzitutto le inchieste sono spesso
complicate e lunghe, e le collabora-
zioni permettono di raccogliere il
materiale necessario. Inoltre, come
nel caso del collettivo Mama Sabot
che ha collaborato a Perdas de Fogu e
a L'albero dei microchip, il lavoro col-
lettivo & anche un momento di for-
mazione professionale. Mi piace

I’idea di scardinare il mito della “so-
litudine” dell’artista, dell’intellettua-
le, per riaffermare I'importanza della
condivisione del sapere. Nel mio
progetto letterario & sempre stata ben
presente 'importanza dello sviluppo
di una “scrittura diffusa” in grado di
raccontare le trasformazioni e le con-
traddizioni di questa Italia.

Uno dei punti centrali della sua
opera é Ia memoria, soprattutto
relativa alla sua generazione...

Nei miei romanzi la mia generazione
¢ ben presente. Non solo non ¢ mor-
ta come molti vorrebbero far crede-
re, ma continua a esprimere un pun-
to di vista sulla realta. Ovviamente
questo discorso ha senso se non é au-
tocelebrativo ma si fonda su un pro-
cesso di conservazione della memo-
ria attraverso la veritd. Per questo
non ho mai voluto rivolgermi al pas-
sato con indulgenza, ma piuttosto
con quell’oggettivitd che mi ha por-
tato a scrivere testi politicamente do-
lorosi come Arrivederci amore, ciao.

Lei é un fautore di pene alternative

> Massimo Carlotto > foto Daniela Zedda

e semiliberta, vede il carcere - per
come é concepito e gestito - come
scuola di delinquenza...

Il sistema penitenziario italiano ha
rinunciato da anni al suo ruolo di
“rieducatore”, e parlare oggi di rein-
serimento sociale dopo la pena de-
tentiva & pura demagogia. Il carcere
riflette il grado di civilta della socie-
ta che lo “ospita” e ’era di Berlusco-
ni ne ¢ totalmente priva. Da un lato
I’'uso politico della paura della crimi-
nalitd, dall’altro la necessita di un
controllo sociale sempre pit capilla-
re - attraverso lo sviluppo di un siste-
ma repressivo radicato nel territorio
- hanno eroso nel tempo le possibili-
ta di azioni concrete. Rimangono al-
cune sacche di resistenza in quegli
istituti dove si & creata un’instabile
ma positiva alchimia tra direzione,
magistratura di sorveglianza e volon-
tariato. Li & ancora possibile pratica-
re la speranza e la dignita.

E il rapporto con i lettori?

E’ molto positivo e direi intenso. E’
sempre stato importante per me in-
contrare i lettori per testare il mio la-

voro, ma col passare del tempo si &
creata una comunita intorno al fo-
rum del mio sito che vive e si con-
fronta al di la del mio lavoro. Si & svi-
luppato un dibattito politico-lettera-
rio di vasto respiro ma anche una re-
te di relazioni che spazia dallo stadio
alle vacanze, alle cene. Comunque,
la mia prima attivita della mattina &
rispondere alle mail dei lettori che
diventano sempre pitt numerose.

Da autore a oggetto letterario
(Laurent Lombard: “Massimo
Carlotto, interventi sullo scrittore e
Ia sua opera”). Che efletto Ie ha fatto
leggere di sé, e cosa ha scoperto?

Di solito questi lavori sono postumi
e mi ha fatto piacere avere la possibi-
lita di leggerlo essendo ancora in vi-
ta. La profondita dell’analisi mi ha
messo in crisi perché mi ha costretto
a rivedere ogni singolo passaggio
narrativo. Crisi positiva, ovviamen-
te, che mi ha portato a vedere in mo-
do diverso I’essere scrittore in questa
societa e in questo mondo letterario
che & anche e soprattutto mercato.
Quello che emerge con nettezza dal

volume curato da Lombard ¢ che un
autore deve attraversare il suo tempo
occupandosene, e non deve mai
smettere di assumere posizioni ri-
spetto alla realta.

Ama il cinema e le fiction, le piace
scrivere sceneggiature. Com’é il
passaggio dal far inmaginare al far
vedere’?

Sono due mondi narrativi completa-
mente diversi e, in qualche modo, in
conflitto. Mi affascina la scrittura
che sviluppa immagine, perche ¢ so-
lo il primo momento di concretizza-
zione di una storia che poi verra vis-
suta e interpretata da sensibilita di-
verse. Infatti sono numerose le figu-
re che avranno tra le mani il destino
del progetto. E non mi riferisco solo
a registi e attori, ma anche al diretto-
re della fotografia, agli scenografi, ai
costumisti...

L’elemento ironico che ruolo
riveste, e coniugarlo al “noir” cosa
produce?

Lironia & un elemento essenziale del
“noir” perché ¢ il momento pit alto
di analisi della realta che circonda gli
avvenimenti narrati. Ti permette, at-
traverso una battuta, una semplice
pennellata, di dare concretezza alle
contraddizioni pill nascoste della
storia. Lironia, poi, ¢ sintetica e il
noir deve avere questa caratteristica
quando suggerisce al lettore momen-
ti di riflessione.

Dice di leggere continuamente
manoscritti, e quelli che ritiene
validi Ii passa agli editori che
conosce...

Purtroppo quasi sempre con esiti ne-
gativi, il mondo dell’editoria oggi &
dominato dalla logica della ricerca
esasperata del bestseller che sta impe-
dendo la pubblicazione di molti libri
buoni. Ogni volta che riesco nell’im-
presa & davvero un successo, e sono
felice per la letteratura italiana e per
’autore. Per esperienza so che signi-
fica cercare un editore, ed & proprio
questo il motivo che mi spinge a
mettermi a disposizione di coloro
che si imbarcano in questa difficilis-
sima impresa. A volte ¢ pit facile riu-
scire a far pubblicare autori stranieri.
Dopo la grandissima soddisfazione
di aver portato in Italia Jean-Claude
Izzo, sono riuscito a far pubblicare
da Fanucci un altro grande del “noir”
francese: André Héléna. Il primo ro-
manzo ¢ andato bene e si sta tradu-
cendo il secondo.

In questi giorni é uscito “L’albero
dei Microchip”, scritto con
Francesco Abate e alcuni esponenti
dei Mama Sabot...

Un altro “noir” d’inchiesta che, sta-
volta, si occupa della tecno-spazzatu-
ra che finisce illegalmente nei paesi
del terzo mondo. Una vera monta-
gna, se pensiamo che ognuno di noi
ne produce 14 chili all’anno. Abbia-
mo seguito questa storia (vera) con
I'obiettivo di avere la possibilita di
parlare di Africa attraverso le storie
di ragazzini che dall’altra parte del
mondo diventano soldati quando
ancora dovrebbero avere diritto a
giocare e sognare. E poi abbiamo for-
temente voluto denunciare il ruolo
italiano nella tragedia della Liberia.
Affaristi senza scrupoli, protetti dai
politici di turno, hanno trafficato e
saccheggiato. D’altronde, si sa, le
guerre civili sono sempre un affare
da non perdere...
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