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IL ROSSO E IL NERO

Evoluzione del detective, dagli anni 40 all'investigatrice ipertecnologica del Duemila passando per hard boiled (50), swinger (60), Blackploitation (70), scumbag ('80) e Pro (90)

- Il percorso Dal giallo, il razionale Sherlock Holmes, al poliziesco, l'irregolare Sam Spade

- L’evoluzione E oggi alcuni scrittori italiani di genere scelgono di indagare sui casi nazionali

Noir, la nuova frontiera

ha sconfinato nell'inchiesta

Finiti i tempi di Sherlock Hol-
mes e di Sam Spade? Chissa,
intanto registriamo 'aumento
degli scrittori di noir italiani
che scelgono di dedicarsi all’in-
dagine sui bubboni politici ed
economici del Paese.

MICHELE DE MIERI
ROMA

In principio fu il giallo: aristabilire
l'equilibrio rotto da un tragico ci
pensavano i bravi Sherlock Hol-
mes, Hercule Poirot o Maigret di
turno sanavano. Poi venne il noir:
una volta commesso il male non e
pil risanabile perché e parte del-

I'esistenza. Il razionale detective
venne quindi sostituito da poco affi-
dabili esempi di umanita, variamen-
te disperati e trasgressivi: ex poli-
ziotti, private-eye, o semplici prota-
gonisti della singola storia, hanno
popolato per oltre mezzo secolo,
contesti dove il male era sempre un
singolo (o un gruppo) che prevarica-
va un altro singolo (o un ristretto
gruppo).

DA CHANDLER A BALZAC

Terza fase: da Black Mask - e anche
da Chandler e Hammett - si & passati
aBalzac e Bellow, basta sentire oggi
gli elogi tributati a Richard Price da
colleghi e critici americani per il suo

ultimo romanzo, La vita facile. Dal
delitto, dal torto subito da una sola
persona si passa al torto arrecato ad
un’intera collettivita, questa & 'es-
senza della nuova stagione del noir.

E in Italia? Sappiamo e leggiamo
da qualche anno del trionfo di que-
sto genere (peraltro ancora confuso
da case editrici e critici col giallo),
della narrazione di vicende crude,
spietate e poetiche senza redenzio-
ne, dell’affermarsi di quella linea au-
toriale che ha prodotto prima
un’analisi dei malesseri individuali
degli anni Novanta e poi, € questa €
la novita, un’opera di denuncia, di
scavo dentro i quotidiani misteri ita-
liani, dentro la vita a illegalita diffu-

sadiun paese da sempre allergico ai
dettami della legge. Piti di una deci-
na di anni fa, Carlo Lucarelli, Gian-
carlo De Cataldo e Massimo Carlot-
to intrapresero un discorso che, den-
tro le regole del genere, mostrava
un paese dalle molte morali, una so-
cieta dove la contiguita tra bene e
male, tra malaffare e politica, non
era marginale.

LUCE SUGLI OMISSIS

Lentamente i delitti letterari finiva-
no per alludere esplicitamente al
non piu detto, non piu scritto, non
pit raccontato di tv e giornali che,
tra salotti televisivi e cronache dalla
buvette, finivano per raccontare un



PARLANDO
DI...

Leone Nero
a Courmayer

B Al Courmayeur Noir Festival (182 edizione) il premio Leone Nero per il
miglior film € andato a «Frozen River» di Courtney Hunt interpretato da Melissa
Leo, Misty Upham e Michael O’Keefe. «L'opera trascende le convenzioni del noir -
e scritto nella motivazione - grazie a una sceneggiatura e regia originali».

paese solo di inciuci e di delitti alla
Cogne, mentre le mafie si infiltrava-
no ogni ambito dell’economia e del-
la politica e il Belpaese diventava
sempre pil1 un luogo velenoso dove,
nel silenzio quasi generale, veniva-
no stipate tutte le tipologie possibili
di veleni. I media raramente hanno
dettato la linea dell’informazione,
dell’inchiesta, della denuncia seria
e documentata: perché non basta-
no, qua e la, reporter bravi e costan-
temente a rischio normalizzazione.

DOPPIA VITA

E successo, cosi, che da un lato il
noir e diventato letteratura d’intrat-
tenimento tout court (lo denuncia
sul suo sito Massimo Carlotto), e dal-
I'altro, negli esiti migliori, strumen-
todiindagine su malefatte e intrighi
tentativo di far luce sul rimosso na-
zionale. Ci vuole Carlo Lucarelli, ad
esempio, in una puntata di Blu Not-
te in prima serata, a ricordarci che
fino al 1980 Giulio Andreotti, da
sentenza, e stato implicato in fatti di
Cosa Nostra. Proprio Carlo Lucarelli
e Massimo Carlotto, dopo la vacan-
za storica dei loro L’ottava vibrazio-
ne e Cristiani di Allah, riprendono il
filo di una letteratura d’inchiesta (il
cui culmine resta Gomorra) conire-
centi Navi a perdere (Ecomafia di

ITITOLI

«Navi a perdere» (Ed. Ambien-
te) e «Storie di bande criminali,

di mafie e di persone oneste»
(Einaudi) di Carlo Lucarelli

«Perdas de Fogu» di di Massi-
mo Carlotto e Mama Sabot (e/o0)

Edizioni Ambiente, pp. 123, euro
10), Storie di bande criminali, di ma-
fie e di persone oneste (Einaudi Stile
Libero, pp.397, euro 19) e Perdas de
Fogu (edizioni e/o, pp. 163, euro
15) di Carlotto e del collettivo sardo
Mama Sabot (sigla che celanove au-
tori perlopit cagliaritani). Navi che
vengono inabissate col loro carico
di rifiuti tossici a poche miglia dalle
coste del Mediterraneo, nanoparti-
celle che avvelenano la vita degli uo-
mini e della natura sarda nel poligo-
no militare di Salto di Quirra, sono
storie accurate e documentate. Si
chiamerebbero inchieste. Questi
scrittori hanno lasciato il filo della
narrazione fine a se stessa, tessendo
altri fili, quelli del giornalismo d’in-
chiesta, allontanandosi inesorabilm-
nete dall’epoca di ispettori, trench,
sigari e superalcolici. %

Intervista a Francisco Gonzales Ledesma

«Mendez? Un anarchico

che crede nella gente»

Lo scrittore spagnolo «ll commissario che ho
ideato rappresenta la liberta della Catalogna,
che, incredibile, vive peggio ora che sotto Franco»

PAOLO ZACCAGNINI
COURMAYEUR

olo i folli fanno la Storia, i vi-
S gliacchi fanno i calendari». Pa-

role di Francisco Gonzalez Le-
desma, lo scrittore spagnolo autore di
tanti fortunati polizieschi - insieme al-
la collega Alicia Giménez Bartlett, al-
la quale é andato il Raymond Chand-
ler Award - tra i graditissimi ospiti del-
la diciottesima edizione del Noir In
Festival conclusasi ieri a Cour-
mayeur.

Dopo una folgorante, quanto fuga-
ce, apparizione nelle librerie italiane
nei primi anni 80 grazie alla casa edi-
trice Mondadori, Ledesma viene ora
riproposto ora da Giano - ma non per-
detevi Soldados (Meridiano Zero) e
La citta senza tempo (firmato con lo
pseudonimo di Enrique Moriel, Bom-
piani) - con Mistero di strada e, a gen-
naio, con Storia di un dio minore, che
hanno entrambi come protagonista il
commissario Mendez. E di lui chiedia-
mo notizie pit dettagliate. «Mendez -
spiega Ledesma, 81enne, ma ne dimo-
stra 20 di meno - € nato dall’osserva-
zione di quattro diversi poliziotti che
ho conosciuto».

Al contrario di Pepe Carvalho di Va-
squez Montalban, Mendez & un solita-
rio...

E un poliziotto della strada, non cre-
de nei suoi superiori e nei politici, ma

nella gente. E nato in un quartiere
repubblicano, molto povero, rosso,
ha pochi rapporti con i colleghi, che
non si fidano di lui. Mangia male,
non ha donne né amici, legge e pen-
samolto. E, talvolta, ricorre alle vio-
lenza.

Se la sentirebbe di definire Mendez
anarchico?

Certo che si, impersona la liberta
che ha sempre permeato la storia
della Catalogna che, incredibile ma
vero, vive peggio ora che sotto Fran-
co, il governo Zapatero non ci tratta
bene.

Conosceva Vasquez Montalban?
Eravamo tutti e due giornalisti, so-
no stato redattore capo de La Van-
guardia e mio figlio ¢ stato per 4 an-
ni corrispondente dall’Italia per El
Pais. Fondammo un movimento
clandestino, cercavamo di opporci
alla censura franchista.

In cosa consisteva 'opposizione?
Facevamo di tutto per pubblicare
notizie vere. E ci riuscivamo.

Si & mai sentito sminuito dall’etichet-
ta di scrittore di polizieschi?

Mai. Io sono un scrittore che, come
tanti altri, ha scelto il poliziesco per-
ché ritengo che, soprattutto ora, sap-
pia fotografare, raccontare meglio
la realta in cui ci troviamo a vivere.
E gia pronta una nuova avventura di
Mendez?

Si, la quattordicesima. Si intitola
Non si deve morire due volte.+
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on c’e dubbio, & stato ru-

vido e impreciso lo sto-

rico Paul Ginsborg sul

Corsera, quando ha ac-

cusato il sindaco Domi-
nici di voler difendere il suo «onore
maschile» alla «xmediterranea», men-
tre invece ci si dovrebbe difendere
«laicamente in tribunale», etc. Domi-
nici non deve discolparsi in tribuna-
le. Perché non risultano agli atti accu-
se contro di lui. E poi, sara anche sta-
to plateale col suo incatenarsi a Ro-
ma, e perod non c’entra affatto 'onore
latino. C’entra semmai l'analogo del-
'onore anglosassone: lo <honour», e
la «<honourability». Che Ginsborg, da
storico, dovrebbe conoscere molto
bene. Nella loro parabola da preroga-
tive aristocratiche, a virtit borghesi e
civiche appannaggio di tutti, nella «ci-
vil society». Almeno da Adam Smith
in poi, e passando per la satira di
Oscar Wilde («L'importanza di chia-
marsi Ernesto»)... Cio detto, Domini-
ci esagera a minacciare querele con-
tro Ginsborg. Suvvia! Inoltre ci sono
cose, nella denuncia generale di Gin-
sborg, da non prendere sottogamba.
Vale a dire, la polemica contro il Pd
come «partito degli eletti». Partito di
«staff» al centro, e di intermediatori
di risorse» in periferia. Di consulenti
e clienti. Chiuso alla societa civile,
malgrado la retorica delle primarie e
del maggioritario. Dov’e tuttavia il li-
mite dell'«offensiva di cittadinanza»
di Ginsborg? Esattamente nella sua
ricetta «radicale». Racchiusa nel suo
ultimo pamphlet: La democrazia che
non ¢’ (Einaudi 2007). Mirante a far
coincidere i partiti con la cittadinan-
za pura e semplice, con la «mobilita-
zione civica» e la democrazia diretta.
No. Un partito deve ben valersi di tut-
to questo, e promuoverlo dentro e
fuori di se. Ma &, e resta, un punto di
vista. Una parte. Costruita su nuclei
emotivi condivisi. Su valori, storia e
immaginario comuni. Insomma un
partito, non oligarchico e liquido, im-
plica appartenenza e identita. Attor-
no a interessi sociali da privilegiare e
farvalere, benché in modo non esclu-
sivo. E senza identita d’appartenen-
za non c’¢ controllo e rendiconto di
massa sulla «questione morale».
Non stara proprio in questa «lacuna»
il male oscuro genetico del Pd?+



